秋冬的重庆就是个阴云包子，精致崎岖的城市包裹在水汽中，多少日难见一次太阳。

三四个月前，刚别了夏天，一连几日的阴云压得人透不过气来，叫人十分想念故乡的晴天白日。有前辈笑我说，先别急着抱怨，后面的苦日子还没到呢，湿冷的冬天才难熬。

事实上，重庆的冬天并没有想象的那么难熬，相反地，明明还没太体验到冬天的味道，它就着急催着我回家去庆祝春节了。这里的冬天比起北方凛冽的寒气，其实算不了什么，树上的叶子大多也没什么枯黄的意思，只有少数像银杏那样娇气的植物才哭光了头发。在这里也没有割脸的西风，没有干裂的嘴唇。冬天的概念，仅仅在翻看日历时才会恍然发现。

现在动车慢慢悠悠穿行在川渝的山间，钻过一群一群的隧道，为了消磨七八个小时的车程，我摊了本小书在面前，在稍显嘈杂的车厢中费力阅读。车厢的内饰灯提供的光亮并不充足，但还算能够看得清文字，但令人讨厌的是每当火车冲出一个隧道，窗外的光线就会突然狠狠地射在书页上，刺得眼睛生疼。

车厢中吹着暖气，叫人懒洋洋的，仿佛多动弹几下就会生出汗滴来。我就这样懒洋洋地靠在椅子上读书，没什么效率，我努力集中精神去读懂文字，可是这样集中精神反而让人犯了困，眼神恍惚在行间，几乎要闭上眼了。正在这时，火车不知是又冲出了哪个隧道，光亮突然涌进了车厢。